在1556年时，位于托莱多街和马约尔街交界处的马约尔广场，还只不过是一块没有铺设地砖和石板的空地，每天清晨，附近农村的农民们就会拉着他们的车子，在广场上向着来采购的贵族家的厨子们兜售自家出产的新鲜农产品。这片未经修整过的空地，在干旱的时节尘土飞扬，让过路的人免不了打一个响亮的喷嚏。而当雨水降下时，这里又会化身为一团泥泞的沼泽，让过往的行人和车辆全都叫苦不迭。直到六十多年后，菲利普三世国王才对这片空地进行了整修，让它成为一个风格独特的四方形广场，也成为了马德里这座城市最繁华的街区。

当查理五世皇帝离开后，前来参加送别仪式的人群也纷纷离开了。

与其他人恰恰相反，罗伯特·达德利在人群离开皇家城堡时，并没有急着离去，而是回到了城堡的花园里再次小坐了一会，直到月亮缓缓从东边的地平线上升起之时，他才从花园里走了出来，骑着早已经在大门处等候着的马离开了城堡。

秋日里南国的月光宛如西天的暮色，轻柔地拂过大地，那神秘的清辉让周围的一切似乎都染上了些许诗意。这是一个没有风的初秋夜晚，空气仿佛凝滞了一样丝毫也不流动，虽然时间已经是九月，可整座城市依旧热得如同罗马人那氤氲着水蒸气的大理石浴室一样。街道上并没有铺设铺路的石子或是大理石，那些淤泥和黄土白天里吸饱了人畜的粪便和泔水垃圾，如今正向外散发出令人窒息的馊臭味道，而闷热的空气又像是一个锅盖般扣在整座城市的头上，让这一切恶心的味道都只能聚集在大街小巷里慢慢发酵。

正如我们之前所提到过的那样，马德里如今不过只有一万五千名居民，而其中的大多是、数都是宫廷中的贵族和为他们服务的仆役，因此虽然刚刚天黑，可街上已经不剩下几个人了。街边的府邸的门洞里孤零零地坐着一个个看门人，他们百无聊赖地坐在台阶上，不穿上衣，美洲烟草燃烧的烟气从它们叼在嘴里的烟斗当中缓缓飘向天花板。街上仅有的几个稀稀拉拉的行人都光着头，将帽子拿在手里，有气无力地拖着自己的两条腿在地上挪动着。

罗伯特按照德·埃佩尼昂伯爵的指示，一字不差地沿着伯爵之前所说的路线走着。大多数的外交官都乘坐使馆的马车出行，然而罗伯特·达德利却喜欢自己骑马，有时带着仆人，而更多的时候则是一个人。他的马鞍上绣着英格兰的玫瑰，小腿上绑着嘉德勋章的绶带，再加上那颇有英国人特色的长相，不但让那些爱看热闹的平民百姓大饱眼福，也令热情的西班牙女郎们充分地感受了一番异国风情。

罗伯特平平安安地沿着巴勒街走到圣安的列斯教堂，左转到托莱多街，一路安然无恙地抵达了圣十字宫。当他骑着马进入马约尔广场时，平日里喧嚣的广场已经安静了下来，马蹄踏在已经被烤干的地面上发出生硬的“得得”响声。月亮已经升的很高了，月光照耀在他的身上，让他头上戴着的黑色无边小帽上的白色羽毛发出闪亮的银光。

甫一进入广场，年轻的大使那敏锐的眼睛，就注意到靠着马约尔大街的那一道矮墙下面的几个若隐若现的人影，感受到危险临近，他下意识地握紧了缰绳。在故事发生的这个年代，在欧洲的大多数城市里还没有夜间巡逻队的存在，而城市的街道自然而然就成了杀人越货的场所。当夜幕降临之后，在街道上发生任何事情都是有可能的。

罗伯特若无其事地继续策马向前，然而他的左手已经解开了斗篷的扣子，用黑色的斗篷遮掩着已经放在了剑柄上面的右手。

当罗伯特来到广场的中央，即后世的菲利普三世国王将在这里建造他的骑马雕像的地方时，那几个身影如同饥饿的猎狗一样，从他们的藏身之地跳了出来。

转眼间，那几个身影已经如同闪电一样穿过了半个广场，朝着罗伯特直扑过来。

“杀死他，杀死他！为了我的弟弟，为了亲王殿下的荣誉！”罗伯特听出来这狂热的喊声是德·埃佩尼昂伯爵的声调。

借着明亮的月光，罗伯特终于看清了伏击他的这一队人，他们总共有五个人，显然德·埃佩尼昂伯爵吸取了之前的教训，给自己找来了更多的帮手。他们每个人都换上了红色的短裤和长筒袜，免得让自己的敌人看到他们流血而士气大涨，也免得让自己的同伴看到他们流血而心神大乱。这帮人的上身穿着简单的紧身上衣，以确保衣服的褶子不至于影响他们出剑的速度，而他们的脚上也穿着平底的鞋子，免得让他们在这坑洼不平的地面上摔倒。

显然，德·埃佩尼昂伯爵一行人是有备而来。

“好啊，德·埃佩尼昂伯爵，原来这就是您所说的狩猎。”罗伯特拔出了自己的剑，如果这是在白天，旁观者就会清晰地注意到他脸上因为兴奋而泛起的红光，德·埃佩尼昂伯爵下午所说的话当中的挑战他听的明明白白，而那无畏的勇气让他敢于孤身一人前来迎战，即使面对着一场蓄谋已久的伏击也毫无退却之意，“好吧！就像我说的那样，这头野猪可是会用它的尖牙把您和您的朋友们戳得肠穿肚烂的！”

这时，打头的那个人已经冲到了罗伯特的马前，罗伯特以为他要用匕首来刺自己的腿，于是他连忙拨转马头，同时用马刺去刺那匹马的马腹，然而令他意外的是，这可怜的畜生却突然嘴里向外冒出血沫，两条前腿一软就倒在了地上，原来是那个敌人将一把匕首刺进了这匹马的脖子。

“真是卑鄙！”罗伯特被激怒了，“您竟敢杀死我最喜欢的一匹马，我要让您血债血偿！”

他从马背上跳了起来，落在地上，向前连着跨了三步，那个刺死他的马的人还没反应过来，罗伯特就猛地把剑向前一刺，刺穿了对方的大腿。

那人哀叫了一声，倒在地上，他伸手去寻找那把刚才刺穿了罗伯特的坐骑的脖子，又被他在倒地时候落在地上的匕首，然而还没等他找到，罗伯特的剑锋就已经刺穿了他的喉咙。

“解决了一个，还剩下四个。”罗伯特脸上挂着冷笑，看着倒在地上的敌人用手徒劳地捂着正在向外冒着鲜血的喉咙，躺在地上抽搐着。

他看向德·埃佩尼昂伯爵，眼睛里的寒光让伯爵在这闷热的夜晚也感到一阵寒气从脚底升腾而起。

罗伯特一个箭步冲上前，用剑刺向德·埃佩尼昂伯爵，伯爵连忙举起胳膊用剑相抵抗，剑锋相互碰撞，发出清脆的锋镝之声，在这安静的夜晚听上去清晰的令人胆战心惊。

德·埃佩尼昂伯爵挡住了罗伯特的这一剑，他向后退了一步，再次要举起自己的胳膊，然而罗伯特的剑尖像闪电一样快，还没等德·埃佩尼昂伯爵反应过来，一股鲜血就已经从他的肩膀里喷射出来，有几滴甚至落到了罗伯特的脸上。

德·埃佩尼昂伯爵握着剑的胳膊一下子因为疼痛而垂了下来，罗伯特不给他丝毫喘息的机会，再次向前刺了一剑，这一剑正好刺中了德·埃佩尼昂伯爵的肋下。

德·埃佩尼昂伯爵用右手抓着剑，左手捂着肋下的伤口，向后退去。

转瞬之间，五个人已经倒下了两个，余下的三个人都被这戏剧性的转变而惊到了，其中一个人掉头就跑，而另外两个人则举着他们的剑向罗伯特冲了过来，试图掩护受伤的德·埃佩尼昂伯爵。罗伯特向后一跳，躲过了第一个人刺过来的那一剑，同时他又一挥右臂，用自己的剑挡住了刺向他的另一把剑，他用的力气是那样的大，以至于让那把剑从凌厉的攻击者手中脱飞了出去，一直飞出十步远才落在地上。

那人试图去捡起他的剑，然而已经来不及了，罗伯特的剑锋洞穿了他的胸膛。

第三个人受了致命的伤，他用手捂住自己的伤口，将自己暴露了出来，于是罗伯特又抓住机会，一剑刺穿了他的肚子，那家伙呻吟着倒在地上。

如今只剩下一个还能够抵抗的人了，看到自己的同伙一个个倒在地上，第四个人不由得浑身颤抖起来，握着剑柄的手腕也无意识地痉挛着。

还没等他做好准备，罗伯特已经冲了上来，于是他也不得不打起精神应对，可是他显然居于下风，他的脚站的地方很滑，不容易稳住身子，而他的姿势也摆的不对劲。

罗伯特没有受到任何有意义的抵抗，他的剑一下子劈开了第四个人的脑袋，对方手一松，剑无力地落在地上，当他向后仰面倒去时，罗伯特一挥右手，用剑锋刺穿了他的心脏，剑深深地埋入第四个人的胸膛，一直深到护手处。

第四个人的嘴角涌出一股黑血来，他躺在地上抽搐了几下，就再也一动不动了。

罗伯特朝着孤零零的德·埃佩尼昂伯爵走了过去，他的身上沾满了敌人的鲜血，看在德·埃佩尼昂伯爵的眼里宛若刚刚徒手打死雄狮，并将狮子的脑袋用来做头盔的赫拉克勒斯。

德·埃佩尼昂伯爵已经勉强站起了身，可是他的眼前已经因为失血过多而发黑，那强健的臂膀也变得无力起来。

他试图用手里的剑劈砍罗伯特，然而那笨拙的动作却被罗伯特轻易避开了，罗伯特轻轻一挑，伯爵手里的剑应声脱落，而罗伯特的剑锋也已经刺穿了德·埃佩尼昂伯爵的手腕。

德·埃佩尼昂伯爵捂住自己的右手腕，罗伯特趁此机会向前一跳，用自己剑柄上铜制的圆球猛击伯爵的太阳穴，让他痛苦地瘫软在地上。

“我赢了，伯爵先生。”罗伯特将剑尖抵在了德·埃佩尼昂伯爵的喉咙上。

“请您给我家里送个信，让他们在天亮之前来收殓我的遗体。”德·埃佩尼昂伯爵痛苦地躺在地上，大声喘着气。

“请您告诉他们，我是在一场光明正大的决斗中而死的，”他的眼睛里满是祈求，“我的死法无愧于一名贵族的荣誉……”

“我没想要您的命。”罗伯特摇了摇头，将剑尖收了回来，“我已经夺去了您母亲的一个儿子，如果再要夺去她的另一个儿子的生命，那就显得太残忍了。”

绝望的神色逐渐爬上德·埃佩尼昂伯爵青灰色的面颊，“不，无论如何我都是要死的……即使不死在您手里，亲王也不会放过我，因为我让他丢脸了。与其死在那个怪物的手里，我宁可死在一个有荣誉感的贵族的剑下。”

“好吧，我答应您。”罗伯特点了点头，随即用剑锋割开了德·埃佩尼昂伯爵的喉咙，任凭灼热的鲜血喷涌到自己的脸上。

德·埃佩尼昂伯爵像脱了水的鱼一样痉挛着，抽搐着，在地上留下会令第二天早起的过路人毛骨悚然的痕迹，最后那痉挛变得越来越弱，直到那身体逐渐变冷，再也一动不动了。

罗伯特脸上挂着忧郁的表情，收剑入鞘。

他走回到自己的坐骑旁边，那可怜的畜生已经咽了气。

“这下我只能步行回去了。”他自言自语道。

这时，仿佛是在回应他的话似的，广场另一头传来几声马匹响亮的嘶鸣声。

“啊！”罗伯特笑了起来，“看来还不至于如此。”

他朝着那声音发出的地方走去，果然在那道矮墙尽头的墙垛上放着一盏提灯，借着提灯的光亮，他注意到旁边的一根拴马桩上系着几匹骏马，显然是属于德·埃佩尼昂伯爵一行人的。

罗伯特满意地注视着他的战利品，他从中选了一匹毛色最鲜亮的枣红色阿拉伯马，而把其他的几匹依旧留在原处。

他侧身上马，用双腿夹了夹马腹，朝着英国大使馆的方向疾驰而去。

英国大使馆位于距离马约尔广场不远的地方，是一座外观相当漂亮的意大利式官邸，罗伯特胯下的这匹阿拉伯马跑的飞快，仅仅用了不到五分钟就将它的新任主人带回了家。

一个穿着大使馆制服的门房一直在门口恭候，看到自己的主人策马归来，他连忙抓起身边的提灯迎上前去。

“大人怎么这么晚才回来？”那仆人上前抓住这匹马的缰绳，看到这匹马并非罗伯特出门时所骑着的那匹马，他不由得感到有些疑惑，而当他抬起头来看到罗伯特身上那些还冒着热气的血点子时，这种疑惑就变成了惊恐。

“哎呀，上帝呀，大人，您身上怎么有这么多的血迹呀？”那仆人用夸张的声调惊叫道。

罗伯特伸手抹了一抹，“这不是我的血。”

他翻身下马，朝着门里走去，突然似乎又想到了什么似的转过身来。

“请您派人给德·埃佩尼昂伯爵的府上送一封信，让他们去马约尔广场收殓伯爵和他手下人的遗体，那里还有五匹马，我骑走了一匹，作为他们杀死我的马的赔偿，剩下的四匹请他们牵回府邸去。”罗伯特向那个门房吩咐道，“另外请务必让德·埃佩尼昂伯爵的母亲知道，他的儿子死于一场光明正大的决斗当中，配得上他的家徽。”

那仆人的嘴巴因为吃惊而张得老大，他机械地点点头。

罗伯特“嗯”了一声，快步走进了大使馆的大门。

他登上楼梯，回到二楼自己的房间里，随手将粘满了尘土，血污和泥渍的斗篷扔在地上，走到写字台前，拿起上面的一块丝绸手帕，擦了擦手上的血污。

罗伯特的贴身仆人推开门，“大人要用晚餐吗？”

“请您通知厨房，半小时后上餐吧，再给我拿一瓶波尔多酒来。”

“谨遵您的吩咐，侯爵大人，那么在这之间的半个小时，需要我找个大夫来给您检查一下吗？”

“我身上毫发无伤，没什么可检查的。”罗伯特挥了挥手，那仆人鞠了个躬，关上门出去了。

罗伯特坐在写字台前的安乐椅上，拉开了写字台的抽屉，从里面小心翼翼地拿出一张信纸。

他用羽毛笔在墨水瓶里蘸了蘸，在信纸的左上角用花体字写上：“亲爱的陛下。”

罗伯特满意地端详了一下这几个字，他重新将羽毛笔放下，用双手捧起这张信纸，想象着它跨过怒涛卷集的海洋，最终被送到汉普顿宫里爱德华的写字台上。他想象着爱德华用裁纸刀割开信封上的火漆，将这张纸从信封里抽出，轻轻展开，握在那双白皙的手里。

他看了看壁炉架上的座钟，距离吃晚餐还剩下二十五分钟。

那张纸重新被恭恭敬敬地放在了写字台上，罗伯特接着弯下腰，奋笔疾书起来。